Conta più di 12.000 pezzi. In realtà nessuno conosce il numero esatto di tessere, e questa è un'ulteriore complicazione. Nemmeno i contorni né la forma finale sono noti. Solo che non è rettangolare come ci si aspetterebbe. Né quadrato. Né triangolare. Né tondo. Forse nessuna figura geometrica regolare.
Un uovo può suscitare strane idee, aveva letto da qualche parte. Ne bollì uno lunedì mattina, liscio, duro, compatto. Ma al posto di mangiarlo ci disegnò sopra una faccia sorridente. Lo lasciò così fino a sera, quando, rincasato, lo dispose accanto a un piatto di fagioli e cicoria. Non lo consumò nemmeno stavolta, perché i legumi lo avevano saziato...
Fiammetta è una giovane creatura alla ricerca di una rosa. Non di una rosa qualsiasi, ma di quella sognata una notte di gennaio. Per raggiungere il suo scopo attraverserà una città brulicante di curiosi personaggi impegnati in stravaganti attività, scalerà montagne popolate da fiori sfuggenti e animali parlanti, finché non incontrerà sul suo...
Poco più in là c'era un campo chiamato dei Papaveri e delle Papere, per via dello stagno che era lì nel mezzo o quasi, e perché era pieno di vegetazione rossa tutto l'anno. In primavera e estate, per l'appunto, i papaveri, in autunno gli alberi caduchi d'oro e rubino e in inverno, a due spanne da terra, crescevano degli steli...
Un giorno un saggio disse "Il nome che mi hanno dato non è il nome che ho". E poi tacque per uno, due, tre, sette mesi. Non pronunciò altre parole ai suoi consimili fino al primo giorno dell'ottavo mese, quando, ricevuto allo studio veterinario del paese più vicino, disse "Credo che il mio gatto sia una gatta". E, consegnando l'animale...